Histoire des cages, la folie enfermée

Méme Sarkozy s’en est rendu compte : il y a des fous en prison. Sa réponse est a la
hauteur de ses ambitions répressives : « développer les hdpitaux-prison » I C’est ce
qu’il annonce a la prison des femmes de Rennes le 22 janvier 2007. Quant a la
responsabilité des malades mentaux, il y pense aussi. Le 24 Aolt 2007, il souhaite que
toutes les victimes aient droit a un procés méme si le coupable est déclaré
irresponsable au moment des actes. Il dynamite ainsi un héritage majeur du droit romain
et s’en prend au traitement humain des désordres mentaux, qui ne sont alors plus
soignés mais culpabilisés, punis. Car il faut qu’ils paient, ces fous, ces fous furieux, ces
fous dangereux! Et les pages sombres de la psychiatrie en France continuent de
s’écrire...Tentons donc une histoire de la psychiatrie en regardant quels lieux lui ont été
réserves.

Au Moyen age, refuser la charité a un fou, c’est craindre de repousser le Christ lui-
méme. Aussi le fou a une sorte de place. Il déambule dans la cité, porteur d’'un
symbolisme riche et inquiétant. Toutefois, a la fin du Moyen age et au début de la
Renaissance, les fous utilisent ce qui domine la culture d’'une époque pour s’exprimer,
leurs délires sont surtout religieux. Et I'Inquisition trouve |a de nombreux hérétiques a
briler. Ceux qui survivent sont enfermés avec les prisonniers de droit commun,
déportés sur des radeaux ou méme confiés a des marins pour étre éloignés de la cité.

Au XVII° siécle, cet age classique dont parle Foucault dans son Histoire de la folie, de
nombreux lieux vont étre consacrés a I'enfermement. |l baptise méme cette période le
« Grand renfermement ». En effet, les choses changent. La Raison tente de prendre
toute la place dans l'art, les sciences. Et la folie la menace. Foucault va jusqu’a dire
qu’au XVII°siécle plus d’'un habitant sur cent de la ville de Paris aurait séjourné dans un
lieu d’enfermement! L’absolutisme s’empare de la folie sous la forme de I'Hopital
général, créé en 1656. Les directeurs des établissements qui font partie de cette
institution ont tout pouvoir d’autorité, de police, d’administration, de juridiction, de
correction sur les pauvres de Paris tant dans les murs qu’au dehors.

Les fous sont également présents massivement en prison et dans les dépdts de
mendicité. Un double impératif les frappe alors : subir un chatiment et travailler. Il faut
redresser les oisifs... A 'époque régne une crise économique gravissime qui jette une
foule énorme sur les routes et, aux abords des villes, la mendicité « réde ». C’est avant
tout le pauvre et 'asocial qui sont mis au ban de la société, le fou n’en étant qu'une
figure plus menagante puisqu’en plus, lui, il menace la Raison. L’Etat, la police et les
instances religieuses se liguent pour gérer ce probleme par I'enfermement. Méme la
Révolution ne change rien a l'affaire. Bien qu’elle libére les prisonniers victimes du
despotisme, elle se méfie des fous, et seuls quelques uns sont libérés par un député de
Tarbes Bertrand Barrére un peu plus idéaliste que les autres: il veut supprimer
'auméne et les hdpitaux-prison, mais il est bien seul... Dommage !

Arrive la période des aliénistes du XVIII® siécle qui vont faire bouger les choses : en
1793 le médecin Pinel avec I'aide d’un gardien, Jean-Baptiste Pussin, libére les fous
enchainés a Bicétre et commence a supprimer le régime carcéral pour un traitement
plus humain. Il fera de méme a la Salpétriere. Et son disciple Etienne Esquirol
poursuivra ce mouvement, visant a toujours plus protéger les malades et leurs biens,
notamment par la loi de 1838 qui les déresponsabilise tout en leur garantissant des
droits. Quelque chose de fondamental change alors : la folie est proclamée comme
curable ! Et le fou est pensé comme porteur d’'un reste de Raison ! Bientét des lieux
spécifiques vont lui étre consacrés. Il est séparé des prisonniers de droits communs et
pensé comme un malade dont il faut prendre soin. Malheureusement, ces avancées
intellectuelles vont avoir de dréles de conséquences dans la pratique.



Se créent alors des asiles, qui au départ étaient imaginés par les aliénistes au plus pres
du sens du terme : comme « lieu qu'on ne pille pas » et « lieu inviolable ou I'on se
réfugie ». L’asile, apparu en 1850, ce premier lieu consacré au soin de la folie ou celle-ci
ne devait plus étre punie mais soignée, va vite devenir un échec. Il se transforme illico
en un lieu de damnation, en un enfer sur terre et une menace pour les indociles : on le
construit méme aux bords des villes, choisissant le sens du vent : que les miasmes de
la folie n’atteignent pas les bonnes gens en contrebas ! Il parachéve son échec par la
mort de 40 000 malades mentaux sous Vichy, pendant la seconde guerre mondiale. Si
des historiens, dont Isabelle Von Bueltzinglslowen ont bien montré que I'extermination
n’a pas été planifiée, c’est presque pire : indifférence générale, vol des suppléments de
ration par le personnel, impossibilité de se débrouiller du fait de 'enfermement, stupidité
administrative dans le ravitaillement et surdité du gouvernement ont conduit & mourir en
France dans les asiles comme on mourait dans les camps de concentration : la mort par
la faim décime les malades. Et ce n’est pas le changement de nom en 1937, l'asile
devenant hopital, qui y aura changé quelque chose.

A rebours de cette hécatombe, a I'hdpital de Saint Alban, en Lozere, pendant la guerre,
on ouvre les portes. On soigne I'agitation et le gatisme, ces maux de I'enfermement, par
un Club des malades, par des expositions sur les champignons comestibles avant les
« balades-cueillettes » en forét, on déclare des tuberculeux pour obtenir des tickets de
ration améliorées, on soigne par la création d’'un journal, des échanges avec les
paysans du coin, par I'accueil des résistants, par la formation de psychiatres déegodtés
par I'aspect concentrationnaire de 'asile. A la Libération, une autre psychiatrie s’'invente.
Sous l'influence de Lucien Bonnafé, Henri Ey, Frangois Tosquelles, Jean Oury, etc., le
Secteur apparait : le Secteur, c’est la volonté de dynamiter I'ancien hopital et d’inscrire
la psychiatrie dans la ville en remettant en cause les anciennes hiérarchies, en
proposant de la formation aux infirmiers anciennement matons. Beaucoup de
psychiatres résistent. Se multiplient les lieux d’accueil : foyers de postcure, maisons et
appartements thérapeutiques, services a domicile, consultations gratuites en ville,
activités associatives, etc.. Selon ce projet, I'hospitalisation n’est plus la seule
alternative aux difficultés psychiatriques, on peut vivre et étre soigné sur son lieu de vie.

L’anti-psychiatrie de 68 ne verra pas ces efforts et condamnera en vrac et avec violence
toute la psychiatrie. Sous forme de communautés de vie elle récuse le pouvoir médical,
et propose d’autres maniéres de vivre la folie. Mais ces expériences ne sont que
d’éphémeres tentatives isolées qui ont peu essaimé.

Et aujourd’hui, que reste-t-il de tout cela ? A part quelques flots de vie et des équipes
engagees, la psychiatrie actuelle fait pale figure : manque de moyens, empéchements
administratifs en nombre, politique de rentabilité, retour de la contention, suppression de
plus de 100 000 lits et du dipléme d’infirmier psychiatrique, accréditation et rentabilité du
soin, etc. etc. Si I'on rajoute les basses attaques du politique et des médias au
quotidien, dignes de I'dge d’or de l'absolutisme, on aura compris que ce domaine du
caché et pourtant du plus ordinaire doit revenir sur la scéne de nos luttes. Car, méme si
c’est compliqué et que la peur est tenace, les cages qui enferment la folie ne sont-elles
pas tout autour de nous. Car qui ne connait quelqu’un qui péte les plombs ?



